Саверни

(к Дидье, радостно)

Петли не будет!

Дидье

Так программу изменили.

Головорез придет с преосвященством, или

Топор заржавел бы! Так хочет кардинал.

Саверни

О, как вы холодны! А я возликовал

(советнику)

И благодарен вам за это извещенье.

Советник

Я, сударь, был бы рад вам возвестить прощенье…

Саверни

(перебивая его)

В котором же часу?

Советник

Казнь?.. Ровно в девять, да.

Дидье

Я рад, что солнца мне не видеть никогда.

Саверни

Где будет эшафот?

Советник

(указывая рукой на соседний двор)

Да тут, на этом месте;

Мы монсеньора ждем.

(Уходит с алебардщиками.)

Узники остаются одни. Смеркается. Видно лишь, как в глубине сцены поблескивают алебарды двух часовых, которые безмолвно прохаживаются перед проломом.

ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ

Дидье, Саверни.

Дидье

(торжественно, после некоторого молчания)

Теперь мы с вами вместе

Подумаем, Гаспар, в последний этот час

О горькой участи, что ожидает нас.

Мы сверстники, но вас старее я намного,

И я хочу вам быть опорой и подмогой;

Тем более что я вас погубил, — беда

Шла от меня, — ты был еще счастлив тогда.

Я тронул жизнь твою; мое прикосновенье

Сломало эту жизнь в единое мгновенье.

Итак, вступаем мы под своды темноты

Могильной. Руку дай!

Слышны удары молотков.

Саверни

Шум этот слышишь ты?

Дидье

Там строят эшафот иль нам гроба готовят.

Саверни садится на каменную скамью.

В последний миг сердца иные прекословят,

И держит жизнь людей так цепко иногда!

Часы бьют один раз.

Мне кажется, зовет нас кто-то… Слышишь, да?

Второй удар.

Саверни

Нет, это бьют часы.

Третий удар.

Дидье

Так.

Четвертый удар.

Саверни

Из часовни эхо.

Еще четыре удара.

Дидье

И все же это звук и зова и привета.

Саверни

Нам ждать еще лишь час.

Облокачивается на каменный стол и опускает голову на руки. Часовые сменяются.

Дидье

Но берегись, дружок,

Споткнуться, ослабев, о роковой порог.

В кровавой горнице так низки арки свода,

Что людям голову срубают с плеч у входа.

Брат, твердо мы пойдем навстречу палачам.

Пусть эшафот дрожит, — дрожать невместно нам,

Им головы нужны, клянусь душой моею:

Взойдем на эшафот, не преклоняя шею.

(Подходит к неподвижно сидящему Саверни.)

Мужайся!

(Берет его за руку и убеждается, что тот спит.)

Он уснул! А я ему пою

Про мужество! Пред ним я мальчик, признаю!..

(Садится.)

Спи, ты, что можешь спать! Но час наступит скоро

Заснуть вот так и мне. О, только б тень позора

И ненависть ушли из сердца моего!

О, пусть в могиле я не помню ничего!

Совсем стемнело. В то время как Дидье все более углубляется в свои мысли, через пролом входят Марьон и тюремщик. Тюремщик идет впереди с потайным фонарем и свертком. Он опускает то и другое на землю, затем осторожно подходит к Марьон, которая осталась на пороге, бледная, неподвижная, в смятении.

ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ

Те же, Марьон и тюремщик.

Тюремщик

(к Марьон)

Смотрите, главное — уйти до их прихода.

(Удаляется и до конца этого явления прохаживается взад и вперед в глубине тюремного двора.)

Марьон

(идет, пошатываясь, погруженная в мучительные мысли. Время от времени проводит рукой по лицу, будто стараясь стереть что-то)

Как в жгучих клеймах, я в лобзаниях урода.

(Вдруг замечает в темноте Дидье, вскрикивает, бежит и, задыхаясь, падает к его ногам.)

Дидье, Дидье, Дидье!

Дидье

(как бы внезапно пробудившись)

Она!

(Холодно.)

Зачем вы тут?

Mapьон

А где ж мне быть? К твоим ногам уста прильнут!

Мне здесь так хорошо!.. Возлюбленные руки!

Дай их скорее мне!.. Вот след кровавой муки

Оков? Злодеи, как твою терзали плоть!

Я здесь, и потому… как страшно все, господь!

(Плачет. Слышны ее рыдания.)

Дидье

Зачем вы плачете?

Марьон

Нет, я смеюсь! Слезами

Я вас не огорчу…

(Смеется.)

Сейчас бежим мы с вами.

Какое счастье! Ты жив будешь! Все прошло!

(Снова приникает к коленам Дидье и плачет.)

Как я растерзана! Как сердцу тяжело!..

Дидье

Сударыня…

Марьон

(поднимается, не слушая его, бежит за свертком и передает его Дидье)

Нельзя терять мгновенье даже!

Вот этот плащ надень! Я заплатила страже!

Бежать из Божанси мы можем, милый мой.

Пройдем мы улицей за этою стеной.

Прибудет Ришелье взглянуть, как исполняют

Его веление. Всегда пальбой встречают

Прибытие его… О, не теряй минут!

Все будет кончено, коль нас застанут тут!

Дидье

Отлично.

Марьон

Но скорей… Ах, боже, я с тобою!

Спасен… Ну, говори… Люблю я всей душою!

Дидье

Так там есть улица за этою стеной?

Марьон

Я там сейчас была. Путь верен, милый мой.

При мне последнее окошко запирали.

Там кто-нибудь теперь нам встретится едва ли,

И за прохожего там приняли бы вас.

Переоденьтесь же немедленно, сейчас!

Смеяться будем мы над этим всем в дороге.

Скорей!

Дидье

(отталкивая ногой сверток с одеждой)

Куда спешить?

Марьон

Смерть на твоем пороге.

Бежим, Дидье! Скорей!.. Я здесь, бежим!

Дидье

К чему?

Марьон

О, чтоб тебя спасти!.. Скорей покинь тюрьму!

Как ты суров со мной…

Дидье

(с печальною улыбкой)

Вы знаете, мужчины

Бывают странными и вовсе без причины!

Марьон

Пора, идем скорей! Там кони. Ах, идем!

Все, что захочешь ты, скажи мне, но потом.

Скорее!

Дидье

Это кто стоит перед стеною?

Марьон

Тюремщик. Он, как те, уже подкуплен мною.

Вы сомневаетесь?.. У вас смущенный вид…

Дидье

Нет, но случается, что нам обман грозит.

Марьон

Бежим! Когда б ты знал, что каждое мгновенье

Мне слышится толпы гудящей приближенье!

О, я тебя молю, молю, как никогда!

Дидье

(показывая на спящего Саверни)

Вы для которого из нас пришли сюда?

Марьон

(озадачена; в сторону)

Не выдал ли Гаспар меня неосторожно?

(Громко.)

Ужели вам со мной так говорить возможно?

Откуда на меня обрушилась гроза?

Дидье

Ну, вскиньте голову, глядите мне в глаза!

Дрожащая Марьон смотрит ему в глаза.

Да, верно, — сходство есть.

Марьон

О, ты моя отрада!

Любимый мой, идем!

Дидье

Не отрывайте взгляда.

(Пристально смотрит на нее.)

Марьон

(потрясенная взглядом Дидье)

Лобзанья гнусные ужели видит он?

(Громко)

Ты словно тайною какой-то окружен.

Ты сердишься, Дидье. Скажи мне, что с тобою?

Мы подозрения в душе таим порою

И горько сетуем впоследствии, когда

От нашей скрытности произойдет беда.

Ах, в мыслях у тебя царила я бессменно!

Ужели это все умчалось так мгновенно,

И я разлюблена?.. Иль ты Блуа забыл,

Смиренный мой приют, где ты со мною был?

Так мы любили там в тиши благословенной,

Как будто бы одни остались во вселенной.

Но ты, мой милый друг, ты мрачен был подчас.

Я думала: никто, никто не видит нас.

Чудесно было там. Погибло все мгновенно.

О, как ты клялся мне, что буду неизменно

Любовию твоей, все тайны мне вверял

И, что ты мой навек, так нежно уверял!

Я ни о чем тебя ни разу не просила,

Все помыслы твои всегда с тобой делила,

Но нынче уступи! Дидье, близка беда.

С живым и с мертвым я останусь навсегда.

Все с вами, мой Дидье, мне будет наслажденьем,

Побег иль плаха… О, с каким он нетерпеньем

Вдруг оттолкнул меня!.. Оставь хоть руку мне.

Не сбрасывай с колен мой бедный лоб в огне.

Бежала я сюда и до смерти устала…

О, что сказал бы тот, кто видел, как блистала,

Как веселилась я! Все изменилось вдруг.

Сердит ты на меня, скажи мне, милый друг?

Дидье, у ваших ног мне хочется остаться.

Но как мне тягостно — я в том должна признаться, -

Что слова не могу добиться я от вас.

Что с вами, наконец? Скажи мне иль сейчас

Убей меня!.. Ну вот, я более не плачу,

Я улыбаюсь вам, глубоко слезы прячу.

Ну улыбнитесь мне, а то я разлюблю.

Я слушалась всегда, послушайся — молю!

Но холодом оков душа твоя объята.

Зови меня Мари, мой милый, как когда-то…

Дидье

Мари или Марьон?

Марьон

(в ужасе падая на землю)

О, милосердным будь!

Дидье

Сударыня, сюда ведет не легкий путь,

И тюрьмы королей не строились из глины;

Здесь стража грозная, здесь стены-исполины.

Чтобы открылось вам все множество дверей,

Кому вы отдались, признайтесь поскорей?

Марьон

Дидье! Кто вам сказал?

Дидье

Никто. Я догадался.

Марьон

Клянусь создателем, — чтобы ты жив остался,

Чтобы ты мог бежать — я правду говорю, -

Чтоб палачей смягчить, поверь…

Дидье

Благодарю.

(Скрестив руки на груди.)

Дойти до этого — вот ужас, в самом деле!

Ведь это срам, еще не виданный доселе…

(С криками бешенства мечется по тюремному двору.)

Торговец этот где, позорный и срамной,

Что продал голову мою, прельстясь ценой?

Тюремщик где? Судья? Где человек презренный?

Его я раздавлю, как образ ваш растленный

Я раздроблю…

(Останавливается, собираясь раздавить миниатюру между ладонями, но затем сдерживается и продолжает в сильном волнении.)

Судья! Пишите ваш закон!

Пусть на весах у вас — я этим не смущен -

Фальшивой гирею, склоняющей судьбины,

Лежит честь женщины иль голова мужчины!

(К Марьон.)

Ступайте вновь к нему!

Марьон

Молю, не будь таким!

Мне твой презрительный ответ невыносим.

Я трепещу, Дидье, и мертвая паду я…

Пойми, что здесь любовь пылает, торжествуя,

И если некогда был человек любим,

То это мною ты…